神の実際の存在に対する人間の切望は、いたるところに現れる。しかし、神が不在であるように思える時のことを考慮に入れない限り、私たちは神の親密な存在の約束について完全な主張をすることはできない。偉大な聖人たちもそれ（＝神が不在であるように思える時）に遭遇したし、ヨブもそれに遭遇した。そして、ある時点で、ほとんどすべての人が、神が隠れているという事実に直面しなければならない。
神は隠れないと主張する人もいるだろう。ある宗教的なバンパーステッカーには、「神から遠く離れていると感じたら、誰が動いたと思う？」と書かれている。しかし、このスローガンに暗示されている罪悪感は、偽りの罪悪感だろう。ヨブ記には、どうやら動いたのは神だった時のことが詳しく記されている。ヨブは何も悪いことをしておらず、必死に助けを求めたにもかかわらず、神は隠れたままでいることを選んだ。 （神の隠れた存在との遭遇が信仰の巡礼の正常な一部であるかどうか疑うなら、キリスト教の神秘主義者、つまり神との個人的な交わりに生涯を捧げた男女の著作をざっと読んでみるがいい。厳しい試練の時期、つまり「魂の暗夜」について述べていない人を一人でも探せるだろうか。）
苦しむ人々、そして彼らの側に立つ人々にとって、ヨブ記は重要な教訓を与えてくれる。疑いや不満は正当な反応であり、信仰が弱いことの兆候ではない。実際、それらは非常に正当なので、神は聖書にそれらすべてを含めるようになさった。神の敵対者の議論、たとえばマーク・トウェインの『地上からの手紙』やバートランド・ラッセルの『なぜ私はクリスチャンではないのか』が聖書に綴られているとは期待しないが、ヨブ記以外にも、詩篇や預言者書には、それらのほとんどすべてにこの議論は登場する。聖書は、神が私たちに対抗する武器を前もって与えているかのように、また神もまた信仰を維持するコストを理解しているかのように、私たちの失望を予期しているようだ。
そして、おそらく、神は、イエスのゆえにそれを理解したのだ。ゲッセマネとカルバリでは、言い表せない方法で、神ご自身が神の隠れた性質に直面せざるを得なかった。マルティン・ルターは、交差した２本の木の上で繰り広げられた宇宙の闘争を「神と神の戦い」と要約した。その暗い夜、神は、神に見捨てられたと感じることの意味を完全に理解したのだ。
Human longing for the actual presence of God may crop up almost anywhere. But we dare not make sweeping claims about the promise of God’s intimate presence unless we take into account those times when God seems absent. The great saints encountered it, Job encountered it, and at some point nearly everyone must face the fact of God’s hiddenness. Some would argue that God does not hide. One religious bumper sticker reads, “If you feel far from God, guess who moved?” But the guilt implicit in the slogan may be false guilt: the book of Job details a time when, apparently, it was God who moved. Even though Job had done nothing wrong and pled desperately for help, God still chose to stay hidden. (If you ever doubt that an encounter with God’s hiddenness is a normal part of the pilgrimage of faith, simply browse the works of the Christian mystics, men and women who have spent their lives in personal communion with God. Search for one, just one, who does not describe a time of severe testing, “the dark night of the soul.”) For those who suffer, and those who stand beside them, Job offers up an important lesson. Doubts and complaints are valid responses, not symptoms of weak faith—so valid, in fact, that God made sure the Bible included them all. One does not expect to find the arguments of God’s adversaries—say, Mark Twain’s Letters from the Earth or Bertrand Russell’s Why I Am Not a Christian—bound into the Bible, but nearly all of them make an appearance, if not in Job, then in the Psalms or Prophets. The Bible seems to anticipate our disappointments, as if God grants us in advance the weapons in opposition, as if God too understands the cost of sustaining faith. And, because of Jesus, perhaps God does understand. At Gethsemane and Calvary in some inexpressible way God himself was forced to confront the hid-denness of God. “God striving with God” is how Martin Luther summarized the cosmic struggle played out on two crossbeams of wood. On that dark night, God learned the full extent of what it means to feel God-forsaken.
